迈克尔：流行音乐之王迎来一部并非那么堂皇的传记片

(SeaPRwire) –   如果你对迈克尔·杰克逊一无所知——如果你对他作为艺人那几乎难以想象的天赋或他饱受争议的遗产毫无概念——安托万·福奎的匠气十足的传记片《迈克尔》会是一部不错且令人满意的电影。影片中充满了克服逆境的胜利，以及一些展现年轻表演者学习如何运用他强大力量的灵光乍现的时刻。影片以一个积极的结尾告终，杰克逊——由迈克尔的侄子贾法尔·杰克逊扮演，他出色地模仿了他叔叔的魅力——于1988年在伦敦的一个体育场里，在崇拜的粉丝面前表演。并非这些片段中的任何一个不准确。只是它们离完整的图景相去甚远，以至于几乎未能捕捉到迈克尔·杰克逊的精髓：他是一位给他人带来强烈快乐的艺人，而他自己却几乎感受不到快乐。

《迈克尔》中最早的场景是最充满活力、也最动人的。那是1966年印第安纳州加里的冬天。年幼的迈克尔，由朱利亚诺·瓦尔迪扮演，从他们家小小的窗户向外望去，看着孩子们在雪地里玩耍。他的父亲约瑟夫（科尔曼·多明戈饰，他的面部特征被模糊的假肢弄得难以辨认）对他大吼大叫，让他回到兄弟们身边：那些后来成为杰克逊五人组的男孩们像忠诚的士兵一样排成一列，准备排练父亲为他们精心设计的表演。年幼的迈克尔缺乏自信，只是机械地表演，与其说是跳舞，不如说是在原地晃动。约瑟夫责骂他。男孩们的母亲凯瑟琳（妮娅·朗饰）在一旁同情地看着，但不敢开口。后来，因为一些小小的过错，约瑟夫用皮带抽打了小迈克尔的屁股。这很疼——可能很疼——迈克尔哭了。这些早期的场景令人不快。它们也是感觉最不修饰、最真实的场景。

《迈克尔》的其余部分，由约翰·洛根编剧，主要关注紧张的父子关系，仿佛强调房间里的一个大象会转移我们的注意力，不去关注另一个。杰克逊五人组成为了明星，但迈克尔，在10岁时可以说是他那个时代最伟大的灵魂歌手，显然是乐队的支柱。影片讲述了他强烈的孤独感：一旦他和他的兄弟们赚到一些钱，他就开始购买奇特的宠物：一条蛇，一头骆驼，一只长颈鹿，一只名叫泡泡的黑猩猩。他恳切地告诉母亲，它们不是宠物，而是朋友。

与此同时，年幼的迈克尔努力摆脱父亲的掌控。当杰克逊家族与Motown Records签约时，迈克尔用他演唱的Smokey Robinson的《Who’s Lovin’ You》版本让Berry Gordy（劳伦兹·泰特饰）惊叹不已。那声音——音轨中是我们听到的迈克尔的声音——如同古老的伤心信使般共鸣，而不是一个10岁孩子唱出的歌。后来，作为一个年轻人，他将尝试以不同程度的成功来争取更多自由，以制作他的个人专辑《Off the Wall》，以及后来的畅销专辑《Thriller》。约瑟夫那张酸涩、愤怒的脸，矛盾的是，却是电影的指引之星：他控制着叙事，就像他控制着儿子的生活一样。

杰克逊真的摆脱束缚了吗？这部获得杰克逊遗产祝福的电影，丝毫没有触及后来对这位表演者提出的性侵指控。（据报道，一个早期的结局曾涉及，但因法律原因被重拍。）这对许多铁杆杰克逊粉丝来说也是一个禁区：即使暗示他是一个带来麻烦的麻烦人物，也会激起他们的愤怒。但否认杰克逊的复杂性，只会将他的天才——以及他的善良和脆弱——扁平化为可控、可解释的东西。最终，《迈克尔》也做了同样的事情。没有人能承受成为迈克尔·杰克逊——即使是迈克尔·杰克逊本人。在死亡中，如同在生活中，他值得比那些榨干他价值的家人和朋友好得多。