“没有希望”:死亡和绝望统治着世界上最大的难民营

墙上钉着木哈默德·祖拜尔棚屋的一张照片,照片上是他被谋杀的朋友。莫希布·乌拉两年前在孟加拉国南部库图帕隆难民营被枪杀,因为他代表流离失所的罗兴亚穆斯林做社区工作。正是这项倡导工作促使这位48岁的莫希布·乌拉在2019年在联合国人权理事会发言,甚至与前总统唐纳德·特朗普在白宫会面。库图帕隆控制的帮派并不在乎这些。

莫希布·乌拉是对日益增长的暴力的勇敢发声,并呼吁有尊严地返回缅甸,约74万罗兴亚人从那里逃离了2017年政府的大屠杀,联合国认为这是“教科书式的种族清洗”。因此,他要求团结的呼吁威胁到依靠被恐吓和绝望的人口的走私网络的利润。今天,即使看似无害的社会工作也有可能对帮派的权威提出挑战,从而变得危险。库图帕隆约88万居民拥挤的贫民窟里,时报采访的六名活动人士都收到了死亡威胁。

“每晚有十人在这里保护我,”接替莫希布·乌拉成为阿拉干罗兴亚和平与人权协会主席的祖拜尔在库图帕隆内自己的两间棚屋里告诉时报。“我的生命可能已经受到100次威胁。但在我回到缅甸或被杀之前,我会继续这项活动。”

祖拜尔知道哪种命运更有可能。自罗兴亚人渡过纳夫河进入孟加拉国已经六年了,他们逃离了造成估计2.4万人死亡的暴力。这些凌乱的难民除了屠杀、纵火和强奸的故事之外,几乎没有携带任何东西。在缅甸和孟加拉国都被否认公民身份,他们实际上是无国籍的。

如今,库图帕隆是世界上最大的难民营——880,000多人口挤在曾经是13平方公里密不透风的丛林中的蜿蜒贫民区。在白天,其致命的暗面仍然隐藏着。童谣的歌声飘荡在茅草棚屋上方。孩子们用破旧的足球猛击,工人们照料道路两旁的花坛,戴面纱的妇女们就萨莫萨和酸李讨价还价。

然而,到了黄昏,气氛就变了。警卫溜走了,强盗在整齐的小巷中悄悄行动。几乎每晚都发生刀砍或枪击事件。人权组织说,2022年库图帕隆难民营有40多名罗兴亚难民被杀,而今年上半年至少有48名难民被杀。这场暴力主要是罗兴亚救世军和罗兴亚团结组织这两个争夺控制权的叛军派系所为。

谋杀案激增——以及广泛的贩毒和人口贩卖——正在困扰孟加拉国东道主社区,并为达卡政府带来政治问题,因为关键选举将于1月进行。难民最初到来时,孟加拉国以惊人的同情心欢迎了他们。但自那以后,世界经历了一场大流行和欧洲战争的回归,导致国际关注和希望找到解决方案的热情同时衰减。现在,这个人口稠密的国家希望罗兴亚人离开。“这对孟加拉国来说是一个很大的负担,”总理谢赫·哈西娜告诉时报。“他们应该回到他们的老家。”


要是这么简单就好了。罗兴亚人是在缅甸看似还是一个民主国家的时候被赶出来的——尽管如今直接对他们进行屠杀的将军敏昂莱正领导着一个军政府,在2021年2月1日发动政变。民主偶像昂山素季在监狱中挣扎,这个5400万人口的国家陷入了血腥的内战。

在缅甸,90%是佛教徒,穆斯林罗兴亚人广泛地被憎恨为外来移民。尽管他们约占全国人口的4%,但他们不在缅甸正式的135个民族群体中。然而,库图帕隆的几乎所有罗兴亚人都会按要求出示过期的身份证、地契、破旧的照片和其他文件,声称这些文件证明了他们的缅甸国籍。

这并不重要。几十年来专制统治缅甸的军方灌输了一种排外的、佛教至上主义意识形态,将罗兴亚人妖魔化,罗兴亚人通常在外表上是南亚人,说一种与吉大港方言紧密相关的语言。在一个建国神话立足于反殖民解放的国家,罗兴亚人被视为英国统治缅甸时被强加于缅甸的劳工移民的残余——尽管许多人可以追溯他们的家族历史几个世纪。作者弗朗西斯·韦德在他的书《缅甸内部的敌人:佛教暴力和穆斯林“他者”的塑造》中写道:“在一个连续的后殖民统治者都警告外来者的危险的国家,这些特征和历史结合起来导致人们普遍认为罗兴亚人是外国人,因此是一个威胁。”

从1982年开始,一项新的公民身份法将罗兴亚人重新分类为孟加拉外国人,并有系统地剥夺他们的基本权利,如自由迁徙、生育和受教育的权利。随着套索越来越紧,逃离的冲动变得压倒性。罗兴亚人开始乘坐残破的渔船逃离该国,希望在马来西亚和印度尼西亚等穆斯林多数国家找到避难所。肖里夫·侯赛因的儿子在2012年乘坐贩运船只前往马来西亚,因为在缅甸他被阻止上大学。“他现在在槟城当一名太阳能工程师,”54岁的库图帕隆难民说。

当罗兴亚人第一次来到库图帕隆时,国际捐助者蜂拥而至。援助工作者铺设砖路、挖掘厕所,并建造医疗诊所和食品配送中心。秩序被强加。每个遮蔽物的门柱上都贴有一个独特的九位数ID号码,其中许多遮蔽物都有屋顶太阳能电池板。澳大利亚、瑞典和加拿大等国家的人道主义贡献在营地四周悬挂的大型广告牌上被颂扬。每一班飞往最近的考克斯巴扎尔城的航班上,援助工作者都占据商务舱休息室,那里还兴起了新建的海滨酒店,以迎合涌入的难民。

“这场人道主义危机的财政支持几乎完全来自西方国家,”美国驻孟加拉国大使彼得·D·哈斯说。“所以,扩大捐助国基础对我们真的很重要。”

然而,今天,乌克兰战争和塔利班在阿富汗重掌大权等新的危机意味着库图帕隆的资源日益减少。今年8.75亿美元的资金需求中,不到一半已经筹集到。基础设施正在崩溃,周期性火灾在拥挤的遮蔽物之间蔓延,而季风雨带来灾难性的泥石流。由于缺乏基本卫生条件,水已经被限量供应,以至于可以预防的疾病正在蔓延。目前,约40%的